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}Tekst stanowi próbę historyczno-materialistycznej analizy 
pojęć teologicznych, politycznych i naukowych (na przykład 
katechon, wielość czy próżnia). Takie badania, szczegółowo 
przeprowadzone na toczonych u progu nowoczesności 
dyskusjach między Spinozą, Hobbesem, a także Boylem, 
mają pokazać kluczowe i brzemienne w konsekwencje 
teoretyczne rozstrzygnięcia. Pokazuje z jednej strony ukształ-
towanie się mieszczańskiej wizji nauki, teologii czy narodziny 
nowoczesnego pojęcia własności prywatnej, z drugiej – for-
mowanie pierwszych uniwersalistycznych walk klasowych 
prowadzonych tak na poziomie teologii, jak i polityki oraz 
metodologii nauk. Lepsze zrozumienie tych walk i sporów, 
a także wyjaśnienie specyficznego miejsca, jakie zajmuje 
w nich Spinoza, rzuca nowe światło na kryzys opisywany 
i diagnozowany w ramach autonomistycznych teorii 
Negriego, Hardta czy Virna. 
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Polityka – fizyka – teologia
Europa szesnastego i siedemnastego wieku pękała od sprzeczności. Naro-
dzinom nowoczesnej idei tolerancji towarzyszyły wojny religijne, powolny 
upadek feudalizmu niósł ze sobą gwałtowne chłopskie rebelie, a początki 
akumulacji pierwotnej – oznaczającej przymusową „emancypację” chłopa, 
stającego się teraz robotnikiem – wiązały się z potężnym rozwojem nie-
wolnictwa, które zostanie fundamentem kapitalistycznej hegemonii 
Europy. To właśnie rodząca się w ten sposób nowoczesność ustanawiała 
przestrzeń, w której pierwszy raz z taką mocą dała o sobie znać siła 
roszczeń i walk, jakie masy biednych inicjowały przeciwko opresyjnym 
strukturom władzy. W tym skomplikowanym i pełnym napięć kontek-
ście rozgrywała się jednak nie tylko czysto polityczna walka o władzę, 
ale także zasadniczy, choć nigdy do końca niewyartykułowany, teoretyczny 
spór o formę i sposób zorganizowania życia społecznego. Mimo że jego 
ostateczni zwycięzcy mieli po swojej stronie kapitał, armię i przychylność 
władzy, to przebieg wówczas toczonej walki nie był z góry rozstrzygnięty. 
Jej zrozumienie wydaje się szczególnie istotne w czasach kolejnego fun-
damentalnego kryzysu, pod wieloma względami podobnego do tego 
z siedemnastego wieku. Obejmuje on już jednak nie tylko Europę 
Zachodnią, ale cały świat1.  
Toczone u progu nowoczesności dyskusje charakteryzowały się, zapo-
mnianą wraz z modernistyczną puryfikacją, hybrydycznością dyscyplin. 
Spory o politykę były jednocześnie sporami o model i rozumienie nauki, 
a rozstrzygnięcia w kwestiach teologicznych wprost przekładały się na 
rozwiązania społeczne2. Modelowym sporem (rozgrywającym się na 
wszystkich tych poziomach), pokazującym fundamentalne dla nowo-
czesności napięcia, była dyskusja między Spinozą i Hobbesem. Zna-
mienne, że mimo różnic, które dzieliły tych dwóch teoretyków, do 
pewnego stopnia oni sami, ale w szczególności późniejsi komentatorzy 
1 O ile kryzys siedemnastego wieku był wynikiem starcia między coraz moc-
niejszymi siłami reakcji a rewolucyjnymi i demokratycznymi trendami rozwijanymi 
od trzynastego wieku przez demokracje protestanckie, Marsyliusza z Padwy, Ockhama 
i More’a, Münzera, Spinozę i radykalnych Braci Polskich, o tyle dzisiejszy, w którym 
coraz częściej używa się renesansowych narzędzi teoretycznych, byłby wynikiem 
ponownego wzmacniania sił demokratycznych kosztem opartej na kłamstwie repre-
zentacji współczesnej władzy; P. Virno, A Grammar of the Multitude. For an Analy-
sis of Contemporary Forms of Life, tłum. I. Bertoletti, J. Cascaito, A. Casson, Los 
Angeles 2004, s. 24.
2 B. Latour, Nigdy nie byliśmy nowocześni: studium z antropologii symetrycznej, 
tłum. M. Gdula, Warszawa 2011.
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traktują ich jak bratnie dusze, posługujące się nie tylko podobnymi 
pojęciami (jak conatus czy multitudo), ale także identycznymi strukturami 
teoretycznymi (jak idea umowy społecznej). Wiele wskazuje na to, że to 
interpretacyjne sprowadzenie Spinozy do zdolnego, ale jednak tylko 
kontynuatora filozofii Hobbesa, jest mniej lub bardziej przemyślanym 
zabiegiem (zresztą jednym z wielu) służącym zatarciu subwersywnego 
potencjału spinozyzmu.
Jeśli bowiem Spinoza posługuje się terminami Hobbesa, to przede 
wszystkim po to, by dokonać ich détournement. Choć obaj żyją w tych 
samych czasach i w obu siła ubogich mas czy wielość (multitudo) wzbu-
dzają przerażenie3, to teoretyczne rozwiązania, które proponują, i poli-
tyczna działalność, którą prowadzą, każe przypuszczać, że wyciągają oni 
z tych okoliczności diametralnie różne wnioski.
W dużym uproszeniu można powiedzieć, że o ile Hobbes uznał, że 
targające siedemnastowieczną Europą niepokoje wynikają z nadmiaru 
politycznej wolności i słabości suwerennej władzy, o tyle Spinoza doszedł 
do wniosku dokładnie przeciwnego. Zdaniem niderlandzkiego filozofa, 
bunty i rebelie nie są konsekwencją przesadnej demokratyzacji, ale właśnie 
jej braku. Tylko społeczeństwo oparte na egalitarnych zasadach może 
cieszyć się ograniczeniem lęku i wzajemnych nieufności (zdaniem Hobbesa, 
niemożliwych do likwidacji), a także maksymalizacją publicznej i osobi-
stej wolności, którą Spinoza, wbrew liberałom, rozumie jako rozwój moż-
liwości wzrastających wraz z poszerzaniem się społecznych relacji. 
Teorie te nie dają się pogodzić między innymi ze względu na 
odmienne antropologie stojące u ich podstaw. I nie chodzi o trywialny 
spór o ludzką naturę, w którym filozofowie prześcigają się w pesymi-
stycznych diagnozach dotyczących jej diaboliczności4, ale o kwestie 
stosunku miedzy tym, co jednostkowe i tym, co społeczne. Dla Hobbesa 
punktem wyjścia zawsze będzie atomistyczny podmiot, dopiero w dru-
gim kroku wchodzący w relację społeczne. Z perspektywy Spinozy – jak 
pokażę dalej – taki podział będzie nonsensem; choć istnieje tylko to, co 
jednostkowe, to zawsze będzie ono efektem sieci społecznych relacji.
3 É. Balibar, Trwoga mas. Polityka i filozofia przed Marksem i po Marksie, tłum. 
A. Staroń, Warszawa 2007, s. 63.
4 Obydwaj przyjmują w punkcie wyjścia, że człowiek jest istotą niebezpieczną. 
Różnica polega na tym, że Hobbes traktuje sprawę owego niebezpieczeństwa z meta-
fizyczną powagą, która uniemożliwi mu dostrzeżenie różnorodności i skompliko-
wania społecznych interakcji. Spinoza zaś pokaże, że tak zwana ludzka natura jest 
bardzo elastyczna i zawsze lepiej eksplorować i odpowiednio zarządzać tkwiącymi 




Spór o rolę władzy oraz kształt życia społecznego toczony między angiel-
skim a holenderskim filozofem, choć może uchodzić za kamień węgielny 
nowoczesnej myśli społecznej, jest szczególnym przypadkiem dużo star-
szego, być może uniwersalnego5, konfliktu politycznego. Jego bodaj 
najbardziej wyrazistą postać znajdujemy w głośnym fragmencie z Dru-
giego listu do Tesaloniczan apostoła Pawła:
Albowiem już działa tajemnica anomii, niech tylko ten, co powstrzymuje [ho 
katechon], ustąpi miejsca. Wówczas objawiony zostanie bezprawny [anomos], 
którego pan zgładzi tchnieniem swoich ust i dezaktywuje [katergesei] objawieniem 
swojej obecności [parousia]. Obecność jego jest wedle dzieła [kat’energeian] 
szatana w całej mocy (2 Tes, 2, 6-8)6.
Z całą pewnością listy Pawła nie należą do tekstów łatwych, a ten frag-
ment, ze względu na swoją gęstość pojęciową, może uchodzić za wybitnie 
trudny. Jednak skala interpretacyjnych rozbieżności jest w tym wypadku 
niedościgniona. Występujące w nim pojęcie katechon (siła powstrzymu-
jąca) zrobiło poważną polityczną karierę, stając się ideologicznym narzę-
dziem pacyfikacji społecznego niezadowolenia, używanym przez kolejne 
dwa tysiąclecia. Zgodnie z konserwatywną (proponowaną przede wszyst-
kim przez Carla Schmitta) wykładnią tego fragmentu, chodziłoby o legi-
tymizację doczesnej władzy, która, choć uwikłana w grzech i upadek, 
spełnia jednak zbawienną funkcję, powstrzymując nadejście antychrysta 
(utożsamianego w polityce z an-archią)7. Problem w tym, że pojęcie 
katechon pojawia się w Biblii tylko raz. I jak widać w przytoczonym wyżej 
tłumaczeniu, antychryst wcale w nim nie występuje.
5 W tym sensie można mówić o transhistoryczności Spinozjańskiego projektu 
politycznego i ontologicznego, wobec którego filozofowie pokroju Tomasza Hobbesa 
zawsze byliby tylko reakcją. W takiej perspektywie ujmuję zresztą Spinozę nie kto 
inny jak Hegel (G.W. Hegel, Wykłady z historii filozofii, tłum. Ś.F. Nowicki, t. 3, 
Warszawa 2002, s. 312) oraz Pierre Bayle (P. Bayle, Dictionnaire historique et critique, 
Rotterdam 1715, s. 610).
6 Cytuje za Biblia, wyd. IV Brytyjskiego i Zagranicznego Towarzystwa Biblij-
nego, Warszawa 1978. Większość cytatów poddaję modyfikacjom w oparciu o tłu-
maczenie Lutra Revidierte Lutherbibel z 1984 roku, Biblię interlinearną oraz roz-
strzygnięcia filologiczne Agambena. Zob. G. Agamben, Czas, który zostaje: komentarz 
do Listu do Rzymian, tłum. S. Królak, Warszawa 2009, s. 129.
7 C. Schmitt, The Nomos of the Earth, tłum. G.L. Ulmen, New York 2006, s. 
59-62.
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Oczywiście trudno przypuszczać, by tak wnikliwy teoretyk jak Schmitt 
nie przeczytał nigdy ustępu, na którym miała opierać się ogromna część 
jego koncepcji. Chodzi tu raczej o bezkrytyczne przywiązanie do łaciń-
skiego tłumaczenia Drugiego listu do Tesaloniczan oraz do jego wpływo-
wej interpretacji dokonanej w późnej starożytności przez Tertuliana8. 
W tym łacińskim odczytaniu pojawiający się we fragmencie termin 
anomos (bezprawie), szybko zostaje utożsamiony z siłami antychrysta. 
Paweł zaś staje się apostołem doczesnej władzy, powstrzymującej nadej-
ście ery (eonu) szatańskiej anarchii. Jednak rewolucyjność myśli Pawła, 
która fascynowała gigantów dwudziestowiecznej filozofii (od Heideggera, 
przez Benjamina, Taubesa, aż po Derridę i Agambena), polega – mówiąc 
w dużym uproszczeniu – na performatywnym9 zniesieniu (aufheben)10 
czy precyzyjniej – dezaktywacji (kategrein) prawa11. Jeśli więc Apostoł 
8 Tertulian pisze w swoim – skądinąd fascynująco antydualistycznym – trak-
tacie O zmartwychwstaniu ciała: „Albowiem już działa tajemnica nieprawości. Niech 
tylko ten, co teraz powstrzymuje, ustąpi miejsca. Któż to taki? Nikt inny jak pań-
stwo rzymskie, którego upadek i rozpad na dziesięć królestw sprowadzi Antychry-
sta”. Tertulian, De resurrectione carnis, 24; 17-18, s. 68, http://www.tertullian.org/
articles/ evans_res/evans_res_03 latin.htm. Dosadną krytykę politycznej instru-
mentalizacji religii, jakiej miał dopuścić się w tym kontekście Schmitt, przeprowa-
dził katolicki teolog Erik Peterson: Der Monotheismus als politisches Problem: Ein 
Beitrag zur Geschichte der politischen Theologie im Imperium Romanum, Leipzig 
1935, s. 99. 
9 Kwestią języka zajmę się niżej. Na razie należy zaznaczyć, że w wypadku Pawła 
„performatywność” mniej opiera się na ustanawianiu jakiejś nowej rzeczywistości, 
a bardziej na dezaktywowaniu języka starych zasad i praw. Tym samym raczej odbiera 
im moc poprzez swoją paradoksalną słabą mesjańską siłę, niż ustanawia nowy silny 
porządek. Zob. G. Agamben, Czas, który zostaje…, s. 117.  
10 Jako aufheben zostaje przez Lutra przetłumaczone Pawłowe katergein w ustę-
pie Listu do Rzymian, wyrażającym stosunek chrześcijańskiej miłości do żydowskiego 
prawa (Rz 3: 31). Luter, którego podaję za wydaniem Revidierte Lutherbibel z 1984 
roku, przekłada: „Wie?Heben wir denn das Gesetz auf durch den Glauben? Das sei 
ferne! Sondern wir richten das Gesetz auf”. Znamienne, że Luter, który używa w swoim 
przekładzie słowa aufheben w sumie trzy razy, ale tylko raz w techniczny sposób, 
odnosi to pojęcie do bardzo umiarkowanego fragmentu, w którym prawo de facto 
nie ulega zniesieniu tylko „zostaje postawione na nogi”. W miejscach, gdzie katargein 
jest „mniej zachowawcze”, używa innych czasowników – na przykład zdanie mówiące 
o mesjaszu, który „uczyni bezskutecznym [katargese – unieczynni] wszelkie pano-
wanie i wszelką władzę i moc” (1 Kor 15: 24) Luter przekłada: „wenn er alle Herr-
schaft und alle Gewalt und Macht weggetan hat”.
11 Katergein, dobrze pokazuje to Agamben, bliższe jest francuskiemu désoeu-
vrement (które ma charakter szabasowego odpuszczenia czy dezaktywacji), niż jednak 
wyrażającego dużo większy stopień aktywność aufheben. Jednak takie retroaktywne 
przeczytanie Hegla przez Lutra, a potem Pawła wydobywa z tego Heglowskiego 
oczywiście trudno 
przypuszczać, by tak 
wnikliwy teoretyk jak 
schmitt nie przeczytał 
nigdy ustępu, na 
którym miała opierać 




używa pojęcia bezprawia, to trudno przypuszczać, by robił to w zupełnym 
oderwaniu od swojego bardzo dwuznacznego stosunku wobec prawa12. 
Łacińska wykładnia sprawiła, że Paweł, choć (jak wynikałoby z uczciwej 
interpretacji jego Listów) z natury bardzo nieufny wobec doczesnej wła-
dzy, okazuje się jednym z najbardziej gorliwych jej obrońców13.
Z fragmentem tym wiąże się jeszcze jeden istotny problem, który 
dotyczy Schmitta w nie mniejszym stopniu niż jego – bardziej religijnie, 
a mniej politycznie nastawionych do teologii – adwersarzy. Jak dobrze 
pokazuje Heidegger: jeśli Paweł pisze o tak zwanym powtórnym przyj-
ściu mesjasza i jeśli w ogóle ma na myśli jego cielesne nadejście (mające 
dokonać się gdzieś i kiedyś), to jest to sens drugo- albo nawet trzecio-
rzędny14. Tym, co interesuje Pawła (i co podpowiada etymologia słowa 
par-ousia, czyli bycie-przy/obecność), jest życie dokonujące się w obec-
ności mesjasza. Innymi słowy, Paweł, potępiając (na początku Drugiego 
listu do Tesaloniczan) tych, którzy oczekiwali nadejścia Pana w konkret-
nej postaci i o konkretnej porze, wzywa ich do zmiany życia tak, aby 
dokonywało się ono w horyzoncie znoszącej czy też dezaktywującej 
prawo miłości. Tylko taka zmiana może sprawić, że pojęcie paruzji nabie-
rze jakiejkolwiek sensownej treści.  
Jeśli więc przez pojawiającą się we fragmencie o katechon paruzję 
rozumieć pewien specyficzny modus przeżywania czasu15, a nie konkretne 
wydarzenie, to trudno utrzymać (nawet przy pominięciu kwestii utoż-
samienia anomii z antychrystem) większość jego interpretacji, zgodnie 
pojęcia bogatszy treściowo potencjał, niż gdyby traktować je bez tej filologicznej 
archeologii. Zob. G. Agamben, Czas, który zostaje…, s. 115-119.
12 Paweł sam siebie nazywa w jednej ze swoim „dialektycznych” wyliczanek: 
hos anomos (1 Kor 9, 20).
13 Jako argument za uznaniem takiej zachowawczej postawy Apostoła przed-
stawia się zwykle 13 rozdział Listu do Rzymian, który faktycznie może mieć konser-
watywny wydźwięk. Wydaje się jednak (do czego inspirująco przekonuje Karl Barth), 
że rozdział 13 zaczyna się jeden wers wcześniej (niż przyjmuje się to w większości 
wydań) głośnym zdaniem: „zło dobrem zwyciężaj” które nadaje całemu rozdziałowi 
o władzy wydźwięk niemal anarchistyczny: K. Barth, The Epistle to the Roman, tłum. 
E.C. Hoskyns, London 1968, s. 478-481.
14 M. Heidegger, Fenomenologia życia religijnego, przeł. G. Sowiński, Kraków 
2002, s. 95-97. 
15 Mieszczącym się między „już nie” i „jeszcze nie”. To znaczy skoncentrowa-
nym na gęstym od „wieczności” (podejmowanego rewolucyjnego zadania) momen-
cie. Lukács lapidarnie napisze, że jest to taki rodzaj czasowości, który polega na tym, 
by „każdy poszczególny moment walki uzyskał swój rewolucyjny sens” – G. Lukács, 
Historia i świadomość klasowa. Studia o marksistowskiej dialektyce, tłum. M. Siemek, 
Warszawa 1988, s. 105.
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z którymi siłą powstrzymującą miałoby być raz Imperium Rzymskie, raz 
Hobbesowski Lewiatan, innym razem jeszcze marszałek Piłsudski (chro-
niący Europę przed zalewem Bolszewii)16. Co więcej, jak pisze przecież 
Paweł (wyrażając swój entuzjazm w przekroczeniu katechon): „ten, co 
powstrzymuje [ho katechon], ustąpi miejsca”. Nie ma zatem w Listach 
nic, co kazałoby, po pierwsze, wiązać katechon z rzekomo pożądaną przez 
Pawła siłą, po drugie zaś, co pozwalałoby go utożsamiać z jakąś konkretną 
historyczną czy nawet teologiczną postacią.
W tym sensie należałoby katechon rozumieć jako ciągle znoszoną siłę 
powstrzymującą, sytuującą się naprzeciw idei dialektycznego i całościowego 
spełnienia, realizowanego w pełnej utopijnej czy apokaliptycznej obecno-
ści. Paweł – a za nim cała linia teoretyków nieufnych i krytycznych wobec 
hierarchii i władzy – nie obiecuje komunistycznej czy demokratycznej 
harmonijnej pełni. Apostoł zdając sprawę z nieredukowalności konfliktu, 
który zawsze będzie określał relacje międzyludzkie, wzywa jednak do 
przekroczenia czy zniesienia tych, które czynią życie społeczne nieznośnym. 
Negatywna siła katechon stanowiłaby zatem – w takiej interpretacji – 
jedynie materiał, na którym dopiero mesjańska czy komunistyczna wspól-
nota może dokonywać swoich twórczych i nigdy niedokończonych dez-
aktywacji, prawdopodobnie bardzo bliskich tych, o których pisać będzie 
później Karol Marks w swoich próbach negatywnego zrozumienia idei 
komunizmu jako „bezwzględnej krytyki wszystkiego, co istnieje”17. 
Behemot wielości
Pojęcie katechon jest dziś już nie tylko przedmiotem niezliczonych inter-
pretacji konserwatywnych teoretyków, koncentrujących się głównie na 
szukaniu odpowiedzi na pytania o to, kto lub co jest siłą powstrzymującą 
(lub co nią było dla Carla Schmitta), ale doczekało się także licznych 
komentarzy ze strony włoskich autonomistów. Tym, co interesuje Paola 
Virna18 czy Antonia Negriego19 w pojęciu katechon jest sugestywny 
16 C. Schmitt, Beschleuniger wider Willen oder: Problematik der westlischen 
Hemisphäre, [w:] tegoż, Staat, Großraum, Nomos: Arbeiten aus den Jahren 1916-1969, 
Berlin 1995, s. 436.
17 K. Marks, Listy z „Deutsch-Französische Jahrbücher”, [w:] MED, t. 1, War-
szawa 1960, s. 417.
18 P. Virno, Multitude: Between Innovation and Negation, tłum. I. Bertoletti, 
J. Cascaito, A. Casson, New York 2008, s. 56-67.
19 M. Hardt, A. Negri, Rzecz-pospolita: poza własność prywatną i dobro publiczne, 
tłum. „Praktyka Teoretyczna”, Kraków 2012, s. 304.
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mechanizm wyparcia, którego dokonuje myśl liberalna i konserwatywna, 
a którego obiektem od zarania nowoczesności miała być niejednorodna 
siła wielości (multitudo). Problem w tym, że współcześni marksiści bez-
krytycznie przyjmują obowiązującą konserwatywną wykładnię Drugiego 
listu do Tesaloniczan, a cały ich wkład w nową jego interpretację polega 
tylko na odwróceniu jej wektora. Mimowolnym efektem takiej inter-
pretacji będzie jednak konstrukcja władzy zasadniczo odrzucana przez 
postoperaismo, bo reprodukująca schemat transcendentnego suwerena, 
a pomijająca strukturalne i jak najbardziej horyzontalne praktyki władzy, 
w której siły suwerenności, prawa i kapitału doskonale się uzupełniają. 
Z drugiej strony trudno oczekiwać od Negriego czy Virna jakiejś 
głębokiej egzegezy Nowego Testamentu, skoro ich celem nie jest zrozu-
mienie tego, jak w twórczości Pawła funkcjonują te czy inne pojęcia, ale 
pokazanie, jak były i są one wykorzystywane jako narzędzia legitymiza-
cji władzy. A pod tym względem obaj są bezbłędni, bo choć Hobbes 
nigdzie wprost nie posługuje się terminem katechon, to w niewyartyku-
łowany sposób pojęcie Pawła-Tertuliana pełni w jego filozofii centralną 
rolę. Jak to zresztą bardzo trafnie pokazuje Wolfgang Palaver, angielski 
filozof jako (przynajmniej we własnym mniemaniu) wierny poddany 
króla Karola I Stuarta20 nie mógł explicite posługiwać się terminem 
wcześniej używanym do uzasadnienia (wrogiej brytyjskiej koronie) wła-
dzy papieża czy cesarza21.
Głównym przeciwnikiem, w którego wymierzona jest cała filozoficzna 
twórczość Hobbesa, są masy rozumiane jako wielość biednych, skłonnych 
do buntu i nieposłuszeństwa ludzi. W tym celu – jak twierdzi Carl 
Schmitt – nie waha się on odwołać do teologicznej struktury znanej 
z łacińskiej wykładni fragmentu o sile powstrzymującej: „Zdaniem Hob-
besa państwo to jedynie odwlekana (bez przerwy i dzięki potężnej wła-
dzy) wojna domowa. Innymi słowy: jeden potwór, Lewiatan albo »pań-
stwo« nieustannie powstrzymuje drugiego potwora, Behemota 
»rewolucji«”22. Sugestywna interpretacja Schmitta, choć oparta głównie 
20 Twórczość Hobbesa, choć zmierzała do uzasadnienia (niespotykanej chyba 
nigdy więcej w takiej formie) władzy suwerena, została przez Karola I odebrana jako 
zamach na feudalną monarchię. Zresztą całkiem słusznie. Hobbes uważał, że boska 
legitymizacja władzy, na którą powoływali się feudalni władcy, jest jedną z przyczyn 
przerażających go buntów i niepokojów. Dlatego wyprowadzał najmocniejszą kon-
cepcję władzy, jaką zna europejska filozofia społeczna, nie od Boga, lecz od ludu. 
21 W. Palaver, Hobbes and the Katechon: The Secularization of Sacrificial Chri-
stianity, „Contagion” 1995, no. 2.
22 C. Schmitt, Lewiatan w teorii państwa Thomasa Hobbesa, tłum. M. Falkow-
ski, Warszawa 2008, s. 31-32.
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na analizie załączanej do Lewiatana ilustracji i tytułów kluczowych ksią-
żek Hobbesa, pełni pożyteczną funkcję odtworzenia teologicznych kon-
tekstów w tej rzekomo laickiej koncepcji. Jednak w swojej jednostron-
ności ostatecznie ląduje na podobnych mieliznach co interpretacje 
zupełnie pomijające tego typu wątki.
Prowadzi to do sytuacji, w której zapoznany zostaje nie tylko wkład 
Hobbesa w dyskusje na temat rodzącej się w siedemnastym wieku nowo-
czesnej nauki (o tym będzie jeszcze mowa), ale przede wszystkim istotne 
znaczenie jego myśli w formowaniu się europejskiego kapitalizmu23. To 
przecież właśnie angielski filozof zapyta (we fragmencie bezpośrednio 
poprzedzającym dosadną krytykę niejednorodności wielości oraz pochwałę 
jedności ludu): „Powiedz więc skąd bierze się ta twoja własność, jeśli nie 
pochodzi od państwa?”24 – tym samym podejmując (prawdopodobnie 
pierwszy raz w historii) kwestię kapitalistycznej własności prywatnej jako 
gwarantowanej od samego początku przez państwo. Nie bez znaczenia 
jest zresztą fakt, że tym, co ma powstrzymywać przed głodnymi (owoców 
własnej pracy) masami, jest właśnie Lewiatan, który zgodnie z ówczesnym 
żargonowym użyciem tego słowa utożsamiany był z człowiekiem: „o ogrom-
nej i strasznej sile albo olbrzymim majątku”25. Już w samym tym potocz-
nym pojęciu zawarty został zatem strukturalny dla nowoczesności sojusz 
państwa (o strasznej sile potrzebnej do ochrony własności) oraz kapitału 
(o olbrzymim, zakumulowanym dzięki pracy biedoty, majątku), którego 
efektem będzie nie tylko dość niewinne wspieranie przez państwo rodzi-
mego handlu, ale przede wszystkim pomoc w brutalnym wywłaszczeniu 
chłopa i przekształceniu go w robotnika26.
Hobbes staje się tym samym jednym z ojców założycieli nowocze-
snej republiki własności27, wyprzedzając zresztą swoją filozofią konkretne 
rozwiązania prawne o blisko sto pięćdziesiąt lat. Nic dziwnego, że 
angielski filozof nie cieszył się łaską wciąż jeszcze feudalnego króla 
23 Schmitt jako krytyk liberalizmu, którego jednym z twórców miał być Hob-
bes, unika tego tematu. Pozostaje pytanie, na ile zachodzi jakaś zasadnicza różnica 
między liberałami a konserwatystami, jeśli i jedni, i drudzy są zwolennikami repu-
bliki własności oraz przyjmują linearną wizję nowoczesności. Na temat bliskości 
Schmitta i liberalizmu: L. Strauss, Uwagi do „Pojęcia polityczności” Carla Schmitta, 
tłum. P. Graczyk, B. Kuźniarz, „Kronos” 2008, nr 3.
24 T. Hobbes, Elementy filozofii, tłum. Cz. Znamierowski, Warszawa 1956, 
T. 2, s. 372.
25 The Oxford English Dictionary, t. 8, red. J.A. Simpson; E.S.C. Weiner, Oxford 
1989, s. 869.
26 K. Marks, Kapitał, t. 1 [w:] MED, t. 23, Warszawa 1968, s. 852-902.
27 M. Hardt, A. Negri, Rzecz-pospolita..., s. 90.
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Karola I. Wsparcie, jakiego udziela autor Behemota kapitalistycznym 
przemianom, doskonale widać na przykładzie rozważań na temat spra-
wiedliwości. Zostaje ona zdefiniowana właśnie poprzez odniesienie do 
pojęcia własności – tak, by, podobnie jak później u Locke’a, funda-
mentalnym stosunkiem człowieka wobec siebie i wobec innych uczy-
nić relację posiadania28: „[P]olega ona [sprawiedliwość] na tym, iżby 
nie brać człowiekowi tego, co do niego należy. […] Z rzeczy, jakie są 
w ł a s n o ś c i ą  człowieka, najdroższe człowiekowi jest jego własne życie 
i ciało […] następnie majątek i środki do życia”29. 
Takie ujęcie umożliwia uzyskanie, po pierwsze, dość abstrakcyjnej 
i pierwotnie kontr-intuicyjnej kategorii wyjętego z relacji atomistycznego 
podmiotu, po drugie zaś, równie podejrzanej kategorii absolutnej wolno-
ści30, rozumianej jako możliwość dysponowania sobą oraz wszystkim, co 
się posiada31. Jak to wprost twierdzi Hobbes w swoim Behemocie, lud za 
każdym razem definiowany jest nie inaczej jak właśnie poprzez gest wyklu-
czenia zeń biedoty, zawsze w ten czy inny sposób zależnej od produktyw-
nych mocy kupiectwa i rodzącej się burżuazji32. Zwieńczeniem procesu, 
którego lojalnej legitymizacji podejmowali się Hobbes wraz z Locke’iem, 
28 J. Locke, Dwa traktaty o rządzie, tłum. Z. Rau, Warszawa 1992, s. 181.
29 T. Hobbes, Lewiatan, czyli Materia, forma i władza państwa kościelnego 
i świeckiego, tłum. Cz. Znamierowski, Warszawa 1954, s. 303-304.
30 Hobbes podobnie jak Spinoza będzie ujmował wolność w kategoriach mocy. 
Z tym, że zdaniem angielskiego filozofa lepiej zbyć się własnej mocy na rzecz suwe-
rena, niż żyć w nieskończonym lęku stanu naturalnego (T. Hobbes, Lewiatan..., s. 
110), w którym wszystkie moce są równe, a szanse bycia zabitym (niezależnie od 
dyspozycji fizycznych czy intelektualnych) takie same (tamże, s. 107). Innymi słowy, 
Hobbes przedkłada jeden instynkt (strach przed śmiercią) nad drugi (pragnienie 
posiadania [wszech]mocy). Spinoza pokaże, że taka alternatywa jest jałowa i sztuczna, 
bo żeby w pełni realizować swój conatus, trzeba także dbać o rozwój własnych mocy 
(a najlepiej temu służy życie społeczne). Doskonale wyjaśnia to stanowisko słynny 
bon mot ze Spinozjańskiej Etyki: „Człowiek wolny o niczym nie myśli mniej, niż 
o śmierci, a mądrość jego jest rozmyślaniem nie o śmierci, lecz o życiu” (B. Spinoza, 
Etyka w porządku geometrycznym dowiedziona, tłum. I. Myślicki, oprac. i wstęp L. 
Kołakowski, Warszawa 1954, cz. IV, tw. 67, s. 314).
31 Ten sposób dysponowania odbywa się na zasadzie wyznaczanej przez cha-
rakter własności prywatnej opartej na negatywnej idei wykluczenia (łacińska ety-
mologia podpowiada: privatus znaczy pozbawiać, wykluczać): T. Hobbes, Lewiatan..., 
s. 220.
32 T. Hobbes, Behemoth: The History of the Causes of the Civil Wars of England, 
and of the Counsels and Artifices By Which They Were Carried On From the Year 1640 
to the Year 1660, [w:] The English Works of Thomas Hobbes of Malmesbury, t. 6, red. 
W. Molesworth, London 1840, s. 203, http://oll.libertyfund.org/ index.php?optio-
n=com_staticxt&staticfile=show.php?title=1738&Itemid=2.
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będą znamienne słowa jednego z amerykańskich Ojców Założycieli: 
„W momencie, w którym w społeczeństwie przyjmuje się ideę, że własność 
nie jest tak święta, jak prawa boskie, a nie ma żadnej siły i prawa i spra-
wiedliwości, by je chronić, swój początek znajduje anarchia i tyrania”33. 
W celu obrony przed tak rozumianą anarchią angielski filozof jest 
skłonny poświęcić niemal wszystko, z radykalnym ograniczaniem publicz-
nej i jednostkowej wolności oraz boskim charakterem władzy na czele. 
Jest rzeczą znamienną, że w perspektywie teorii politycznej Tomasza 
z Akwinu dużo łatwiej pomyśleć możliwości rebelii i wypowiedzenia 
posłuszeństwa królowi34 niż u w zasadzie zupełnie wykluczającego taką 
możliwość Hobbesa. Takie porównanie pokazuje tylko, że laicyzacja nie 
zawsze musi prowadzić do „postępowych” konsekwencji. Zresztą w kwe-
stii religii angielski filozof zgodziłby się prawdopodobnie z Lacanem, 
według którego jeśli Bóg jest, to wszystko jest dozwolone, bo dzięki jego 
obecności otrzymujemy transcendentną legitymizację działań z laickiej 
i zdroworozsądkowej perspektywy zupełnie niedopuszczalnych. Dlatego 
też tak wiele miejsca w Lewiatanie zostaje poświęcone uzasadnieniu 
opartej na rygorystycznym posłuszeństwie religii państwowej, biorącej 
w karby wszystkie niekontrolowane do tej pory zjawy życia duchowego. 
Trafnie opisuje tę sytuację Bruno Latour:
To właśnie ze względu na jedność nie może być mowy o żadnej transcendencji. 
Wojny domowe będą wybuchać tak długo, jak będą istnieć ponadnaturalne 
całości uznawane przez obywateli za instancje, do których można zgłaszać żale 
na prześladowania ze strony ziemskich władz35.   
Nie znaczy to wcale, że filozofia społeczna Hobbesa jest wzorowym 
modelem sekularyzacji. Wręcz przeciwnie. Od czasu powstania tej teo-
rii władza w europejskiej filozofii społecznej już niemal zawsze będzie 
pochodzić (przynajmniej deklaratywnie) nie od Boga, lecz od ludu. 
33 J. Adams, Defense of Constitutions of Government of United States, [w:] The 
Works of John Adams, t. 6, red. Ch.F. Adams, Boston 1851, s. 8, http://oll.libertyfund.
org/index.php?option=com_staticxt&staticfile= show. php& title=2098.
34 Zdaniem Tomasza taka możliwość zachodzi, gdy władca jest uzurpatorem 
i tyranem postępującym niezgodnie z boskim prawem (Tomasz z Akwinu, O władzy, 
[w:] tegoż, Dzieła wybrane, tłum. J. Salij, Kęty 1999, s. 236.) Między innymi z tego 
powodu Hobbes opowiada się za radykalną prywatyzacją przekonań religijnych, 
dopuszcza zatem ich pluralizm, ale wyłącznie w odseparowanych sferach prywatnych, 
publicznie każdy i każda powinna podlegać (niekrytykowalnej) religii państwowej: 
T. Hobbes, Lewiatan..., s. 444.
35 B. Latour, Nigdy nie byliśmy nowocześni..., s. 33.
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Wiele jednakże wskazuje na to, że prowadzi ona do jeszcze większego 
wzmocnienia (tym razem pieczołowicie kamuflowanych) struktur teo-
logicznych, umacniających wszelkie, na pozór zupełnie świeckie, hierar-
chie. Hobbes w przeciwieństwie do Spinozy dokonuje jedynie – mówiąc 
językiem Agambena – liberalnej sekularyzacji państwa i społeczeństwa, 
zamiast zdobyć się na odwagę efektywnej profanacji teologicznego 
porządku, w której religia zostaje użyta nie do legitymizacji opresji, ale 
jej przekroczenia i zniesienia.
lęk przed pompą próżniową  
Jednak stosunek Hobbesa do sfery publicznej objawia się nie tylko w lęku 
autora Lewiatana przed nieskrępowaną twórczością teologiczną, ale także 
w bardzo wyraźnej wizji tego, jak wyglądać powinna nowoczesna nauka. 
Jak pisze Latour:
dochodzi [on] do swoich naukowych rozstrzygnięć nie przez kierowanie się 
opinią, nie przez obserwację czy dzięki objawieniu, ale za pomocą dowodów 
matematycznych, jedynej metody argumentacji zdolnej przymusić wszystkich 
do zgody36.
Tymczasem, jak pokazał Robert Boyle za pomocą swoich ryzykownych, 
ale ostatecznie udanych eksperymentów (mających potwierdzić istnienie 
próżni), nauka stałaby w miejscu, gdyby miała słuchać porad filozofów 
podobnych do Hobbesa. Angielski filozof nie mógł pozwolić, by nauka 
opierała się na czymś tak katastrofalnie kruchym i zmiennym, jak ekspe-
ryment, który ponadto miał dowodzić istnienia czegoś tak metafizycznie 
niejednorodnego jak próżnia. Nawet jeśli w konsekwencji Hobbesowski 
sposób myślenia miałby prowadzić do zahamowania postępu, to przecież 
chroni nas przed anarchią wojny domowej, a tej Hobbes boi się najbardziej. 
Dlatego z taką pasją będzie zwalczać swojego wybitnego rodaka37. Boyle 
dowodzi bowiem, że odpowiedzią na wojny religijne nie może być wzmo-
żony autorytaryzm władzy/wiedzy (jako episteme), ale raczej odwołanie 
36 Tamże, s. 34.
37 Klasyczne omówienie sporu między Hobbesem a Boylem: S. Shapin, 
S. Schaffer, Leviathan and the Air-Pump: Hobbes, Boyle and the Experimental Life, 
Princeton 1985. Ciekawa analiza tego sporu nie chroni jednak autorów książki przed 
– jak postaram się dalej pokazać – zbyt pospiesznym ulokowaniem Spinozy bardziej 
po stronie Hobbesa niż Boyle’a: tamże, s. 253.
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się do hipotez posiadających status zaledwie opinii (doxa), poddawanych 
publicznym testom. Dzięki jego dokonaniom sam proces naukowy uległ 
swoistej mieszczańskiej38 egalitaryzacji, okazało się bowiem, że nie jest on 
wynikiem – dostępnych jedynie suwerenowi – istotowych wglądów, ale 
pracy całych zespołów badawczych. Opartych jednak o charakterystyczny 
dla burżuazji mechanizm wykluczenia zeń wszystkich tych, które nie mają 
odpowiednich wypływów i wystarczającego kapitału39. 
Boyle nie ograniczał się jednak tylko do zmodyfikowania metody 
naukowej40. Angielski fizyk pokazał także, jak absurdalne z punktu widze-
nia nowożytnej fizyki jest bliskie autorowi Lewiatana przekonanie o ato-
mistycznej jedności ciała (tak fizycznego, jak politycznego).
Rozstrzygnięcia te mają niebagatelne znaczenie, bo jeśli fizyką, teo-
logią oraz polityką jako dziedzinami tworzonymi przez ludzi rządzą te 
same prawa (a co do tego nikt w siedemnastym wieku nie ma wątpli-
wości), to walka z tezą o istnieniu wielości musi oczywiście toczyć się 
na tych trzech frontach jednocześnie. Dyscyplinarną hybrydalność i zwią-
zany z nią umiarkowany konstruktywizm angielskiego chemika dobrze 
opisuje Latour:
38 Oczywiście zupełnie drugorzędne znaczenie ma faktyczna przynależność 
klasowa Boyle’a czy Hobbesa pochodzących z arystokracji. Z jednej strony dlatego, 
że nie liczy się to, kim deklaratywnie są, ale to, w czyich interesach piszą. Z drugiej 
strony, okres, w którym obaj tworzą, jest dopiero momentem narodzin mieszczań-
stwa w takiej formie, jaką przyjęło ono w dziewiętnastym wieku. Nie zmienia to 
faktu, że wcześniej zupełnie sporadyczny przepływ między mieszczaństwem a ary-
stokracją stawał się od szesnastego wieku czymś coraz bardziej powszechnym (na 
przykład starszy brat Hobbesa był kupcem, a wielu mieszczan uzyskiwało wówczas 
tytuły szlacheckie).  
39 Kwestia ta zupełnie inaczej wyglądać będzie u Spinozy i jego radykalnie demo-
kratycznego koła z takimi postaciami jak Franciscus van der Enden (skazany za demo-
kratyczny spisek mający na celu ścięcie Ludwika XIV) oraz Adriaen i Johana Koerbagh. 
Wszyscy oni byli zwolennikami radykalnego umasowienia nauki, wyciągając ją nie 
tylko z hobbesowskich dworów i zakonów, ale także boyle’owskich burżuazyjnych 
gabinetów. Zob. M. Janik, Ontologia polityczna Benedykta Spinozy, Warszawa 2014 
(w przygotowaniu). Spinoza pisze w swoim Traktacie o uzdrowieniu rozumu: „W tym 
zaś celu nieodzowne jest, po pierwsze, rozumienie Natury w takim stopniu, jaki jest 
potrzebny do przyswojenia sobie takiej natury. Niezbędne jest, dalej, wytworzenie 
takiej społeczności, jaka potrzebna jest na to, by jak największa ilość ludzi możliwie 
najłatwiej i niezawodnie do celu tego dotarła” (B. Spinoza, Traktat o uzdrowieniu 
rozumu, [w:] Pisma wczesne, tłum. L. Kołakowski, Warszawa 1969, s. 346-347).
40 Podobnie jak w swojej teorii państwa, budowanej w oparciu o dokładnie te 
same struktury teologiczne, które po kosmetycznej laicyzacji stają się jeszcze bardziej 
opresywne i hierarchiczne niż w średniowieczu, Hobbes dokonuje podobnego 
przesunięcia w metodzie naukowej: pozornie odchodząc od scholastyki, wzmacnia 
tylko dogmatyczność i autorytaryzm poznawczy nowo przyjętej metody. 
Rozstrzygnięcia te mają 
niebagatelne znaczenie, 
bo jeśli fizyką, teologią 
oraz polityką jako 
dziedzinami tworzonymi 
przez ludzi rządzą te same 
prawa (a co do tego nikt 
w siedemnastym wieku 
nie ma wątpliwości), to 
walka z tezą o istnieniu 
wielości musi oczywiście 




żyjemy we wspólnotach, gdzie więzi społeczne biorą się z obiektów wytwarzanych 
w laboratoriach; idee zostały zastąpione przez praktyki, apodyktyczne rozumo-
wanie przez kontrolowaną doxę, a powszechna zgoda przez grupy kolegów po 
fachu41.
Mamy tu zatem do czynienia z ustanowieniem metody, w której teolo-
giczne, polityczne i naukowe fakty, choć nie są bezpośrednim owocem 
pracy ludzkich rąk42, cały czas pozostają w ten czy inny sposób wytwo-
rzonymi w szeroko rozumianych laboratoriach konstrukcjami43.
Problem w tym, że taka struktura jest analogiczna do sposobu, w jaki 
o rzeczywistości społecznej myśli Hobbes. Według niego jest ona wytwo-
rzona w efekcie sztucznej umowy społecznej, by zaraz potem uzyskać 
sankcję obiektywnej i naturalnej. Okazuje się więc, że pomimo różnic 
ontologicznych (Boyle chwali sobie wielość, Hobbes zdecydowanie 
preferuje jedność), oraz metodologicznych (Hobbes podporządkowuje 
naukę upragnionemu ładowi społecznemu, Boyle chce budować porzą-
dek społeczny w oparciu o wolność badań naukowych), obaj ostatecznie 
lądują na tych samych pozycjach dualistycznych mieszanin kultury 
i natury, które z coraz większą siłą będą nabrzmiewać przez kolejne wieki 
rozwoju naukowego i społecznego. Kluczowym dla obu problemem 
będzie zatem kwestia reprezentacji: fundującej (robioną w laboratoriach) 
nowoczesną naukę i dotyczącej (uprawianej w parlamentach) polityki. 
Ateologia wielości
W tym kontekście staje się zupełnie jasne, dlaczego Spinoza (zresztą 
autor polemik kierowanych przeciwko obydwu brytyjskim myślicielom) 
okazuje się wielkim nieobecnym zachodnioeuropejskiego projektu nowo-
czesności, symbolizowanego w polityce przez Hobbesa, a w nauce przez 
Boyle’a44. Z perspektywy Spinozy przyjmowana przez obu alternatywa 
41 B. Latour, Nigdy nie byliśmy nowocześni..., s. 37.
42 Za sprawą Boyle’a to ci – przecież od zawsze istniejący – nie-ludzie dostają 
głos decydujący o wyniku eksperymentu.
43 Boyle pozostając gorącym przeciwnikiem spekulacji na polu nauki, sprze-
ciwia się także spekulacji teologicznej (w szczególności tak zwanym dowodom na 
istnienie Boga), uważając, że tezy teologiczne, podobnie jak polityczne czy naukowe, 
należy poddawać empirycznej weryfikacji: Boyle on Atheism, red. J.J. MacIntosh, 
Toronto 2005.  
44 Bardzo dobrze tę relację Spinozy jako fundatora radykalnego oświecenia, 
wobec którego oświecenie oficjalne było tylko polityczną reakcją, pokazuje w swo-
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między wytwarzaniem a odkrywaniem jest z gruntu fałszywa. Nie ma 
żadnej nieskażonej człowiekiem natury, z którą, w celu uzyskania pełni 
harmonii, ten miałby się stopić. Fikcją jest jednak także przekonanie 
o istnieniu nieokiełznanej i całkowicie odseparowanej physis, z którą 
człowiek miałby się rozprawić i którą miałby ostatecznie opanować. 
Dlatego Spinoza zapytany o swoje stanowisko wobec Hobbesa napisał, 
że rozdział stanu społecznego od naturalnego jest nonsensowny, bo nawet 
jeśli społeczeństwo miałoby opierać się o jakiś rodzaj umowy45, to z pew-
nością nie byłby to układ zawierany w enigmatycznym (nigdy przez 
nikogo niewidzianym) przedspołecznym stanie naturalnym46. Człowiek 
z natury jest istotą społeczną, a co za tym idzie, stan naturalny jest od 
zawsze jednocześnie stanem społecznym. Wytwarzanie tutaj jakiś sztucz-
nych podziałów może nas prowadzić tylko w meandry tak ostro przez 
Spinozę zwalczanego „transcendentalizmu”. 
Natura w tym ujęciu nie pełni bowiem ani roli podstawy (jak chcia-
łaby ją wiedzieć współcześnie na przykład socjobiologia), ani tym bardziej 
nie wyznacza określonego celu (w czym upatrywaliby dziś pewnie swo-
jej szansy różnej maści ekonomiści czy teologowie). W tej radykalnej 
krytyce pojęć arche i telos doskonale wyraża się przepaść oddzielająca 
holenderskiego filozofa od pragnącego fundamentalnej jedności Hobbesa 
i wciąż poszukującego jakiegoś celu Boyle’a. Stąd też nieufność Spinozy 
wobec eksperymentu opartego z jednej strony o wąskie (mieszczańskie) 
rozumienie wolności prowadzonych badań, w których badaczami są 
tylko ci, którzy mają wypływy i kapitał potrzebny do budowania skom-
plikowanych laboratoriów, z drugiej służącego dowodzeniu już wcześniej 
jej książce Jonathan Israel: tegoż, Radical Enlightenment: Philosophy and the Making 
of Modernity 1650-1750, Oxford-New York 2001. W podobnym duchu pisze War-
ren Montag twierdząc, że to właśnie w krytyce spinozyzmu należy poszukiwać prawdy 
na temat samego Spinozy: W. Montag, Bodies, Masses, Power, London-New York 
1999.
45 W traktatach pojawia się umowa społeczna, ale gdy tylko traci „swoją uży-
teczność […] to rozwiązuje się jednocześnie i traci prawomocność” – B. Spinoza, 
Traktat teologiczno-polityczny, [w:] tegoż, Traktaty, tłum. I. Halpern-Myślicki, Kęty 
2000. Oczywiście taki rodzaj (kruchej i arbitralnej) umowy byłby dla Hobbesa 
absolutnie nie do zaakceptowania.  
46 B. Spinoza, Listy, tłum. L. Kołakowski, Warszawa 1961, s. 231. Nawet jeśli 
potraktować życzliwie Hobbesowską teorię stanu naturalnego jako odnoszącą się do 
ludzkiej kondycji, a nie historycznego faktu istnienia stanu przedspołecznego, to, 
jak bardzo dobitnie pokazuje Spinoza, i taka konstrukcja jest kontrfaktyczna, bo 
sugeruje, że człowiek byłby człowiekiem także bez relacji społecznych, które, jak 
twierdzi niderlandzki Żyd, dopiero nadają pojęciu ludzkiej natury jakikolwiek sens. 
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założonej tezy47. Stąd między innymi próba zastąpienia tak rozumianego 
eksperymentu matematyką. Jednak matematyką ujmowaną nie jako 
narzędzie umożliwiające odkrycie zasady, na której Hobbes chciał budo-
wać nowoczesne burżuazyjne państwo, ale raczej jako metodą falsyfika-
cji zastanych prawd i opinii, służąca zwiększaniu mocy (potentia) poszcze-
gólnych ludzi.
Można powiedzieć, że w tym osobliwym trójkącie tworzonym przez 
teoretyka politycznego wraz z fizykiem oraz teologiem, Spinoza perwer-
syjnie odegra tę ostatnią rolę, ale nie po to, by ratować rozsypujący się 
już wówczas gmach religii i metafizyki, ale żeby na dwieście lat przed 
nadejściem szaleńca z Nietzscheańskiej Wiedzy radosnej dokonać nie-
zwykle radykalnego i konsekwentnego zabójstwa Boga, po którym odarte 
ze świętości zostają dosłownie wszystkie metafizyczne kategorie z naturą 
i człowiekiem na czele48.
Spinoza, choć posługuje się pojęciem Boga dużo częściej niż Hobbes, 
w przeciwieństwie do autora Lewiatana zdecydowanie sprzeciwia się 
ujmowaniu go jako transcendencji i pisze: 
uważam Boga za immanentną, jak to się powiada, nie zaś transcendentną (trans-
euntem) przyczynę wszechrzeczy. Powiadam, że wszystko jest w Bogu i wszystko 
się w Bogu porusza, a mówię tak razem z Pawłem. […] Jednakże w całkowitym 
błędzie są ci, którzy mniemają, że mój Traktat teologiczno-polityczny opiera się 
na zasadzie tożsamości Boga i Natury (pod którą rozumieją oni pewną masę 
albo materię cielesną)49. 
Dlaczego Spinoza nie zrównuje całkowicie Boga i natury? Takie utoż-
samienie musiałoby prowadzić do petryfikującej esencjalizacji, której 
autor Etyki, wrogo nastawiony tak wobec metafizycznego pojęcia pod-
stawy, jak i celu, unikał jak tylko mógł. Innymi słowy: radykalne sto-
pienie tych dwóch perspektyw musiałoby prowadzić do konserwatyw-
nych wniosków, zgodnie z którymi jakakolwiek zasadnicza zmiana jest 
47 Tamże, s. 66-67.
48 O relacji z Nietzschem ciekawie pisze Deleuze, choć głównego wpływu 
doszukuje się raczej w antycypacji genealogii moralności: G. Deleuze, Spinoza: 
Practical Philosophy, tłum. R. Hurley, San Francisco 1988, s. 22-23. Bardzo dobrze 
te przewrotną strategię Spinozy opisuje Althusser: “Spinoza zaczął od Boga! Zaczął 
od Boga, choć (tak jak Da Costa i wielu innych portugalskich Żydów w jego czasach) 
był ateistą. Doskonały starteg!” L. Althusser, The Only Materialist Tradition, tłum. 
T. Stolze [w:] The New Spinoza, red. W. Montag, T Stolze, Minnesota 1997, s. 9-10.
49 B. Spinoza, Listy..., s. 316.
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niemożliwa50. Przeciwnie, Spinoza przyjmuje, że główną zasadą która 
kieruje działaniem człowieka i przyrody jest conatus51. Rozumie go, 
inaczej niż Hobbes, nie jako przepełnioną lękiem dążność do zachowa-
nia własnego życia (nawet za cenę jego ograniczonego rozwoju)52, ale 
raczej jako pełną radości (gaudium) skłonność do powiększania własnych 
i społecznych możliwości.
Znamienne, że aby wyjaśnić relację między Bogiem a naturą, Spinoza 
powołuje się na Pawła. Trzeba pamiętać, że holenderskiego filozofa wiele 
łączyło z Apostołem. Po pierwsze, obaj byli i nie byli Żydami, żyjąc na 
podwójnym marginesie wykluczenia: raz jako Żydzi przez nie-Żydów, 
raz jako nie-Żydzi przez Żydów. Zarówno Spinoza, jak i Paweł, konse-
kwentnie przyjmują swoją pozbawioną twardej tożsamości pozycję, 
z odwagą kontestując konformizm tych, którzy chcą, jak apostoł Piotr 
czy przyjaciele Spinozy, układać się z opuszczoną wspólnotą (nie walcząc 
głośno z jej zabobonem czy nie odrzucając stosowanych przez nią rytu-
ałów). Poza tym obu na swój sposób fascynowała postać Jezusa, choć 
tak dla jednego, jak i dla drugiego nie był on postacią historyczną, 
a przynajmniej – jej historyczność była sprawą zupełnie nieistotną. Tym, 
co dla nich kluczowe, było „poznanie Chrystusa nie wedle ciała, ale 
wedle ducha”53.
Oczywiście, mówiąc o poznaniu wedle ducha, Spinozie (ale praw-
dopodobnie także Pawłowi) nie może chodzić o odkrywanie jakiejś 
zewnętrznej pozaświatowej rzeczywistości. Tym, co obu interesuje, jest 
przede wszystkim adekwatne zrozumienie doczesności. Trafnie formułuje 
to Balibar: „poznanie prawdy (a więc Boga, a więc rzeczy) skłania ludzi 
do pragnienia tego powszechnego dobra, a więc ich wspólnego pożytku. 
Inaczej mówiąc, do wzajemnej miłości”54. Jeśli więc Spinoza pisze, że 
„wszytko jest w Bogu i wszystko się w Bogu porusza”55, chodzi mu raczej 
50 Nie znaczy to oczywiście, że Spinoza przyjmuje wobec tego rozdzielenie 
Boga i natury. Chyba najlepiej rozumieć te relacje w kategoriach stawania się. Bóg 
staje się naturą w niemającym transcendentalnych podstaw procesie, natura zaś staje 
się Bogiem w swoim pozbawionym teleologii rozwoju i powiększaniu możliwości. 
51 Conatus u Spinozy jest siłą autonomiczną, niemającą żadnej podstawy (jaką 
byłby Hobbesowski lęk przed śmiercią) ani żadnego celu (jakim byłaby religijna 
wiara w możliwość wypełnienia własnego powołania). „Nikt nie usiłuje zachować 
swego istnienia przez wzgląd na inną rzecz” – B. Spinoza, Etyka..., cz. IV, tw. 25, 
s. 266. Czy – „Do istoty człowieka nie należy byt substancji, czyli substancja nie 
tworzy formy człowieka” – tamże, cz. II, tw. 10, s. 76.
52 T. Hobbes, Lewiatan..., s. 221.
53 B. Spinoza, Listy, s. 334.
54 É. Balibar, Spinoza i polityka, tłum. A. Staroń, Warszawa 2009, s. 143.
55 B. Spinoza, Listy, s. 316.
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o znaturalizowany sens Pawłowego: „Albowiem to Bóg jest w was sprawcą 
i chcenia, i działania zgodnie z wolą” (Flp 2: 13), w którym poznawanie 
prawdy jest wyznaczaniem norm dla wolnego działania.  
Tak rozumianemu pojęciu wolności poświęcona została czwarta część 
Etyki. Człowiek – zgodnie z przyjętą w niej perspektywą – jest wolny, 
o ile działa zgodnie z rozumem. Jednak postępowanie zgodnie z rozumem 
jest nie tyle związane z realizacją jakiegoś abstrakcyjnego ideału racjo-
nalności (jak chciała to widzieć klasyczna metafizyka), ile polega na 
zarządzaniu afektami i potęgowaniu podmiotowych możliwości; jest 
wyrazem ludzkiej natury w dynamicznym, to znaczy Spinozjańskim, 
tego słowa znaczeniu. W tym kontekście należy rozumieć też, być może 
na pierwszy rzut oka dogmatyczną, tezę o społecznej naturze człowieka. 
Przyjęcie jej nie wynika ani z szacunku wobec Arystotelesa, ani nawet 
z empirycznej obserwacji ilościowej przewagi, jaką mają ludzie żyjący 
w społeczeństwie nad pustelnikami. Chodzi raczej o to, że:
rzeczywiście rzecz ma się tak, że ze wspólnoty społecznej ludzi powstaje znacznie 
więcej korzyści, niż szkody. Niech więc satyrycy wyśmiewają je, ile chcą […] 
przekonają się jednak, że ludzie przez pomoc wzajemną znacznie łatwiej mogą 
zaspokajać swoje potrzeby i tylko wspólnymi siłami mogą unikać grożących im 
zewsząd niebezpieczeństw56.
Aby być wolnym – to znaczy: nie poddawać się biernie przyczynom 
zewnętrznym – człowiek musi żyć w społeczeństwie (i to dającym moż-
liwie największą ilość egalitarnych i pojedynczych relacji), bo tylko ono 
realnie zwiększa jego conatus57. Wybierając takie pojęcie wolności, Spinoza 
po raz kolejny przyjmuje pozycję dokładnie odwrotną od tej zajmowa-
nej przez tradycję liberalną, dla której niewypowiedzianym celem byłoby 
mityczne życie (Robinsona Crusoe) wyjęte ze wszystkich niedogodności 
bycia z innymi ludźmi58.
56 Tegoż, Etyka..., cz. IV, tw. 35, przypis, s. 277.
57 Jeśli Hardt i Negri piszą dziś, że to miasto jest miejscem, w którym (z uwagi 
na ogrom dokonujących się w nim społecznych interakcji, a co za tym idzie, potęż-
nej produkcji społecznego życia) powinna koncentrować się walka o radykalną 
zmianę społeczno-ekonomiczną, to wyrażają zasadniczo tę samą intuicję, co prawie 
cztery wieki wcześniej Spinoza. Błyskotliwie zauważają: „Współczesny język włoski 
zachowuje znaczenie średniowiecznej łaciny, w której dobro wspólne – włoskie il 
comune – było słowem oznaczającym miasto” – M. Hardt, A. Negri, Rzecz-pospolita..., 
s. 360.
58 K. Marks, Zarys krytyki ekonomii politycznej, tłum. Z.J. Wyrozembski, War-
szawa 1986 , s. 39-40.
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Autor Traktatu politycznego pokazuje, że aspołeczne życie nie tylko 
jest rażąco bezproduktywne, ale po prostu sprzeczne z podstawowym 
interesem człowieka, którego najlepszą realizacją jest życie w radykalnie 
egalitarnej wspólnocie. Bo tylko taka umożliwia, po pierwsze, maksy-
malizację niepoddanej hierarchizacji produkcji wiedzy oraz radości (gau-
dium), po drugie – budowę sieci relacji opartych na wzajemnym zaufa-
niu i przyjaźni, których w nieegalitarnych społeczeństwach pozbawieni 
są nie tylko poddani, ale także żyjące w permanentnym lęku przed masami 
elity59. Krytykując liberalno-atomistyczną wizję człowieka, Spinoza 
z powodzeniem unika jednocześnie apologii wspólnoty jako rzeczywi-
stości nadrzędnej nad poszczególnymi i pojedynczymi życiami (jak to 
dobrze pokazuje Balibar, w filozofii Spinozy tylko to, co jednostkowe, 
istnieje w mocnym sensie)60. 
W pewnym sensie cały projekt ontologiczno-polityczny autora 
Etyki skierowany jest na pokazanie, jak partykularny interes, pojedyn-
czy conatus, jest jednocześnie interesem życia w nieskończonych ega-
litarnych relacjach61. Można jednak odnieść wrażenie, że tym samym 
przywrócone zostają (niedawno odrzucone) metafizyczne kategorie 
podstawy i celu (którym miałaby być egalitarna wspólnota). Jak jednak 
słusznie przypomina Negri62, pojęcie conatus zostaje przez Spinozę 
silnie skorelowane ze specyficzną koncepcją czasu nieokreślonego, 
w którym nie ma możliwości określenia końca, a wyznaczany jest 
jedynie ciągle otwarty horyzont przyszłości63. Spinoza, inaczej niż 
Hobbes, nie myśli więc o conatus jako zasadzie służącej ( p r z e ) t r w a -
n i u , ale raczej ujmuje ją w horyzoncie zawsze otwartego, nigdy nie 
skończonego i pozbawionego celu s t a w a n i a - s i ę . Specyficzne Spi-
59 B. Spinoza, Traktat polityczny, [w:] tegoż, Traktaty, s. 361.
60 Taka teoria wspólnoty czyni Spinozę niebywale aktualnym nie tylko z per-
spektywy teoretyków bezpośrednio kontynuujących jego filozoficzny program typu 
Deleuze czy Negri, ale także w wypadku takich filozofów jak Jean-Luc Nancy, Jacques 
Rancière czy Giorgio Agamben. Wszystkie te teorie, często bardzo różniące się w szcze-
gółach, konstruują pojęcia wspólnoty w kontekście siatki pojedynczych relacji. Zob. 
J-L. Nancy, Être singulier pluriel, Paris 1996; G. Agamben, Wspólnota, która nad-
chodzi, tłum. S. Królak, Warszawa 2008; J. Rancière, Nienawiść do demokracji, tłum. 
M. Kropiwnicki, Warszawa 2008. 
61 Choć Balibar w książce o Spinozie nie posługuje się pojęciem transindywi-
dualizmu, to z pewnością wypracowane na gruncie analizy filozofii Marksa, stosuje 
się ono w takim samym stopniu do Spinozy: É. Balibar, Filozofia Marksa, tłum. 
Z.M. Kowalewski, A. Ostolski, A. Staroń, Warszawa 2007, s. 45.
62 A. Negri, The Savage Anomaly: The Power of Spinoza’s Metaphysics and Poli-
tics, tłum. M. Hardt, Minneapolis 1991, s. 146.
63 B. Spinoza, Etyka..., cz. III, tw. 8, s. 153.
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nozjańskie pojęcie czasu rozumianego w obrębie pewnej materialnej 
praktyki zostało jednak niemal zupełnie zapomniane i wyparte w imię 
myślenia o czasie jako o formie zmysłowości. Być może najbardziej 
adekwatny opis takiej koncepcji czasu ponownie znajdziemy dopiero 
u Marksa, dla którego komunizm nie będzie ani stanem, ani nawet 
celem, ale rzeczywistym ruchem znoszącym stan obecny64.
W tym kontekście możemy też lepiej zrozumieć na czym polega 
immanentystyczne pojęcie Boga u Spinozy: 
niewyrażające nic innego jak tylko moc natury ludzkiej, manifestującej się i roz-
wijającej w poszukiwaniu „najpotężniejszego”. Jeśli zawiera z konieczności ideę 
Boga, to dlatego, że ludzie odnajdują tę ideę we własnej aktywności65. 
 
Nie ma zatem sensu mówienie o Bogu jako rzeczywistości zewnętrznej 
wobec życia (naturalnego i społecznego). Treścią tego pojęcia są społeczne 
działania, bo to w nich dopiero ujawnia się nieograniczona potencjalność 
ludzkiego życia. Żyć kierując się miłością do Boga – zdaje się podpo-
wiadać Spinoza – to chcieć być jak Bóg66, to znaczy chcieć tak ułożyć 
społeczne relacje, by maksymalizowały one możliwości wszystkich oraz 
każdej i każdego z osobna. 
Z tej perspektywy kluczowym podmiotem życia społecznego okazuje 
się wielość (multitudo) komunikujących się ze sobą, ale niepodlegających 
ujednoliceniu jednostek67; obiekt niekończących się koszmarów liberal-
nych i konserwatywnych teoretyków państwa od Hobbesa aż po Schmitta. 
64 K. Marks, F. Engels, Ideologia niemiecka, [w:] MED, t. 3, Warszawa 1961, 
s. 38.
65 É. Balibar, Spinoza i polityka..., s. 145.
66 U Hobbesa dokładnie odwrotnie: to indywidualne pragnienie bycia jak Bóg 
(w sensie posiadania boskiej [wszech]mocy) skutkuje „wojną wszystkich przeciw 
wszystkimi” (T. Hobbes, Elementy filozofii..., s 214.). Należy jednak pamiętać, że 
choć Spinoza zgadza się z Hobbesem, że człowiek chce być jak Bóg, co więcej przy-
znaje, że póki to pragnienie realizowane jest bez udziału rozumu (a więc służy 
jedynie wąsko rozumianym egoistycznym interesom) jest niebezpieczne, jednak 
w przeciwieństwie do autora Lewiatana sugeruje, że kierując się własnym i rozum-
nym interesem, zamiast zabijać ten tkwiący w człowieku ogromny potencjał, należy 
ową niebezpieczną siłę skanalizować w produkcję egalitarnego życia społecznego.  
67 Spinoza pokazuje w Traktacie teologiczno-politycznym, że w samym języku, 
a dokładniej w znaczeniu słów (którymi posługują się tak uczeni, jak i prosty lud) 
zawiera się brak możliwości zewnętrznej kontroli i manipulacji. Stąd prawdopodob-
nie z taką siłą niderlandzki Żyd będzie bronił wolności słowa jako podstawowego 
warunku absolutnej demokracji wielości: B. Spinoza, Traktat teologiczno-polityczny, 
s. 173.  
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W przeciwieństwie do przepełnionych lękiem krytyków wielości, ujmo-
wanej jako Behemot nowoczesnego życia społecznego, Spinoza pokazuje, 
że jeśli ktokolwiek służy tutaj jakimś demonicznym siłom, to są to kry-
tycy tego niebezpiecznego politycznego pojęcia. Bo właśnie nieskrępowana 
i produktywna wielość – pisze w swoich Traktatach – jest miejscem 
prawdziwie naturalnego i boskiego życia (którego obietnicę zawiera życie 
społeczne organizowane w rozumny sposób). 
Tak jak to widać było na przykładzie Hobbesa, filozofia skoncen-
trowana na krytyce wielości zawsze rozpatrywała ją negatywnie, jako 
zdegenerowany i rozbity na części lud (jedyny godny tego miana pod-
miot nowoczesnej polityki). Przewaga, jaką w opinii Hobbesa miał lud 
nad wielością, polegała na jego podmiotowej jedności, umożliwiającej 
scedowanie własnej pojedynczej woli na już niepodlegającego żadnej 
kontroli suwerena (gwaranta prywatnej własności i społecznego ładu)68. 
Spinoza z jednej strony zbyt dobrze rozumiał patologię polityki opar-
tej na reprezentacji, z drugiej (jak już pokazałem), widząc, jak bardzo 
produktywne są egalitarne relacje, nie mógł podzielać zdania autora 
Lewiatana.
Różnica między ludem a wielością – jak twierdzą już współcześni 
komentatorzy Spinozy – polega na wyrażonym w wielości rewolucyjnym 
pragnieniu rzeczywistego samo-rządu, w którym rządzenie (imperium) 
przestanie być zbywane na zawsze ułomne i skończone ciała reprezen-
tujące, a stanie się polem realizacji nieograniczonych możliwości (poten-
tia), w aktualnej sytuacji hamowanych przez pasożytującą na nich wła-
dzę (potestas). W pewnym sensie mamy tu do czynienia z zadaniem 
równie karkołomnym, jak Spinozjańska walka z dualizmem psychofi-
zycznym69. Jak pokazuje Balibar, Spinoza rozumie relację między wie-
lością a imperium czy państwem analogicznie do swojego rozumienia 
relacji między umysłem a ciałem70. Autor Traktatu politycznego zdecy-
dowanie odrzuca więc możliwość, w której ciało rządziłoby umysłem 
lub umysł zarządzał ciałem, raczej ujawnia, jak jedno i drugie łączy się 
w jedną i tę samą rzecz, ujmowaną raz z perspektywy myśli, raz – roz-
ciągłości.   
68 T. Hobbes, Elementy filozofii..., s. 372.
69 A.R. Damasio, W poszukiwaniu Spinozy: radość, smutek i czujący mózg, tłum. 
J. Szczepański, Poznań 2005.
70 Tak zresztą wprost problematyzuje te relację Rousseau: „Siła publiczna 
potrzebuje zatem własnego opiekuna, który by ją jednoczył i w ruch wprawiał, 
odpowiednio do kierownictwa woli powszechnej […] który byłby poniekąd w oso-
bie publicznej tym, czym w człowieku jest związek duszy z ciałem” – J.J. Rousseau, 
Umowa społeczna, tłum. A. Peretiatkowicz, Kęty 2002, s. 49.
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Zadanie, jakiego podjął się w swoich politycznych pismach Spinoza, 
było próbą pomyślenia sytuacji, w której nie mamy już do czynienia 
z ludem jako podmiotem władzy ukonstytuowanej, ale raczej z wielością 
rozumianą jako podmiot władzy konstytuującej i niedającej się zamknąć 
w ramach jakiegoś spetryfikowanego porządku politycznego. Takie prze-
sunięcie (nieosiągalne na gruncie Arystotelesowskiej metafizyki potencji 
i aktu) możliwe jest dzięki specyficznej ontologii Spinozy opartej właśnie 
o pojęcie potencjalności utożsamionej z pozytywną mocą (potentia) 
niewyczerpującą się w żadnym ukonstytuowanym akcie71. Dość dobrze 
opisują ten skomplikowany moment Hardt i Negri w Multitude:
Carl Schmitt [...] zawsze próbował pozbyć się władzy konstytuującej za pomocą 
strachu. Jednak władza konstytuująca jest czymś zupełnie innym. Jest decyzją, 
która wyłania się ze społecznych i ontologicznych procesów produkcji; jest 
instytucjonalną formą, która prowadzi do wspólnej treści; jest użyciem siły 
w obronie historycznego postępu wyzwolenia i emancypacji; jest to, w skrócie, 
akt miłości. Ludzie dziś nie są w stanie zrozumieć miłości jako pojęcia politycz-
nego, ale pojęcie miłości jest tym, czego właśnie potrzebujemy, by uchwycić 
konstytuującą władzę wielości72.
Jak podkreślają kilka zdań dalej, wymaga to rezygnacji z burżuazyjnego 
pojęcia miłości, ograniczonej do pary lub nuklearnej rodziny, i powrotu 
do judeochrześcijańskiego pojęcia miłości jako siły z jednej strony poli-
tycznej i zdolnej ustanowić nowe społeczeństwo, a z drugiej – ontolo-
gicznej i konstytuującej nowy byt. Jeśli przestaniemy pojmować miłość 
w jej utartym znaczeniu, jako coś pasywnego, co tylko się przydarza, 
a zaczniemy rozumieć ją jako siłę aktywną, przemieniająca rzeczywistość 
w sposób radykalny, zrywającą z tym, co stare i ustanawiającą coś nowego, 
to czy nie dochodzimy do punktu, w którym konstytuuje się nowa 
ontologia potencjalności? Jest to zresztą moment istotnego przecięcia 
tradycji materialistycznej i radykalnej teologii, w której problem relacji 
miedzy miłością a ubóstwem postawiony zostaje w polityczny sposób 
i gdzie ubóstwo przestaje być redukowane – jak to ma miejsce w głów-
nej linii tradycji religijnych – do nędzy opartej wyłącznie na płaskiej 
71 Tak ujmowana rzeczywistość społeczna bardzo silnie wiąże demokrację 
polityczną z ekonomiczną. Nie może być zatem mowy o współistnieniu kapitali-
stycznej produkcji – zawsze opartej na nierówności – i realnej demokracji (zakła-
dającej egalitaryzm).    
72 M. Hardt, A. Negri, Multitude: War and Democracy in the Age of Empire, 
New York 2004, s. 351.
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wierze w pozaświatową i zbawczą interwencję, a staje się elementem 
produktywnego politycznie gniewu73.   
Miłość w obrębie tak rozumianej tradycji materialistycznej i teolo-
gicznej staje się elementem konstruowania wspólnoty nieopartej o żadne 
twarde tożsamości czy granicę. A nawet więcej. Można powiedzieć, że 
miłość staje się momentem rozumianej ontologicznie poliamorycznej 
gry, w której każda relacja oparta zostaje nie na utożsamieniu, ale na 
częściowej identyfikacji, będącej podstawą efektywnego znoszenia każdego 
już osiągniętego określenia. Tworząc tym samym wspólnotę złączonych 
solidarnością i niepodobnych jednostek74.  
Jednak miejscem, w którym prawdopodobnie opis teologiczny i mate-
rialistyczny musiałyby się rozejść, byłaby teoria oporu. W wypadku 
teologii – której w mniejszym lub większym stopniu patronowałby Paweł 
– konstruowana w kontekście wniknięcia i subwersywnego dezaktywo-
wania (przypominającego do pewnego stopnia strajk włoski) władzy, 
prawa i prywatnej własności. W wypadku tradycji materialistycznej ze 
Spinozą na czele chodziłoby bardziej o koncepcję odmowy pracy i opar-
tej na autonomii podmiotu próbę wyjścia z relacji wobec władzy i kapi-
tału75. Zarówno jednak wielość, jak i, powiedzmy, „mesjańska wspólnota” 
zostają wyrzucone poza obręb pożądanego (przez instytucjonalną religię 
lub oficjalne oświecenie) modelu rozwoju. Proces ten, co istotne, nie 
dokonuje się wyłącznie na poziomie filozoficznej anatemy, ale realizuje 
się przede wszystkim w wykluczeniu obydwu podmiotów z dostępu do 
prywatnej własności. Dokładnie taki los u progu nowoczesności dotknął 
przecież millenarystycznych rebeliantów, będących jednocześnie, dzięki 
wyrywającym Pismo z władzy elit tłumaczeniom Lutra, wnikliwymi oraz 
73 A. Negri, G. Fadini, Materializm i teologia, przeł. M. Pospiszyl, „Praktyka 
Teretyczna” 2013, nr 2. 
74 É. Balibar, Culture and Identity (Working Notes), [w:] Identity in Question, 
red. J. Rajchman, New York 1995, s. 188.
75 Giorgio Agamben pokazuje w swojej interpretacji Spinozy opartej na frag-
mencie z Gramatyki hebrajskiej, że retroaktywny akces niderlandzkiego filozofa do 
autonomistycznego marksizmu (dla którego koncepcja oporu jako odmowy pracy 
jest zasadnicza) byłby wynikiem pewnego interpretacyjnego uproszczenia. Jeśli wziąć 
za dobrą monetę przeprowadzony w Gramatyce opis przyczyny immanentnej jako 
działania, w którym siła aktywna i bierna są tym samym, to rzeczywiście autorowi 
Traktatu politycznego dużo bliżej byłoby do „anarchistycznej” dezaktywacji niż „mark-
sistowskiej” odmowy pracy. Trudno jednak poważnie traktować intuicje oparte na 
fragmencie z podręcznika do hebrajskiego, trudnym do pogodzenia z całą filozoficzną 
koncepcją Spinozy zawartą w jego teoretycznych traktatach. Zob. G. Agamben, 
Absolute Immanence, [w:] Potentialities. Collected Essays in Philosophy, Stanford, 
California 1999, s. 234-235.   
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radykalnymi czytelnikami Biblii76. To chłopscy rebelianci z towarzyszą-
cym im renesansem odkrywającym teoretyczne pole immanencji77 stwo-
rzyli pierwszy tak istotny ruch, którego walka polityczna przestała być 
walką tylko o zmianę powodowaną wąsko rozumianym własnym dobrem, 
ale stała się starciem, w którym interes partykularny jest jednocześnie 
interesem uniwersalnym (zniesienie niewolnictwa nie tylko dla nas, ale 
w ogóle)78. 
W tym też kontekście należy rozumieć, jak funkcjonuje pojęcie 
katechon w tekstach autora Etyki. Mimo że francuska filozofia aktualno-
ści przeciwstawia chętnie Spinozę Heglowi, u tego pierwszego dopatrzeć 
się można (o czym pamięta Balibar) pewnych struktur dialektycznych. 
Jak pokazałem wcześniej, siłę powstrzymującą (tak jak ujmuje ją Paweł 
bez pomocy swoich łacińskich komentatorów) należałoby rozumieć jako 
rodzaj dialektycznej negatywności, uniemożliwiającej dotarcie do utopi-
jnego telosu, którego przecież Spinoza zostanie takim zaciętym wrogiem. 
Choć termin katechon (podobnie jak wypadku Hobbesa, ale z innych 
powodów) nie pojawia się w pismach niderlandzkiego filozofa, to pojęcie 
to funkcjonuje w jego teorii, i to na zasadach dużo bliższych greckiej 
wykładni fragmentu o sile powstrzymującej, niż we wcześniej omówionej, 
hegemonicznej w zachodniej kulturze wykładni łacińskiej. Zgodnie 
z taką perspektywą katechon przestaje być bowiem transcendentną 
i suwerenną siłą (potężnego Lewiatana), a staje się elementem zupełnie 
immanentnej gry, w którą wpisany jest każdy społeczny rozwój. 
To, co udaje się wydatnie zrobić Spinozie, to zdenaturalizowanie 
porządku hierarchii oraz władzy i opisanie mechanizmów produkcji 
społecznych przekonań o jej obiektywnej rzeczywistości. Historia walk 
klasowych pokazuje, że mimo tymczasowych sukcesów klas panujących 
76 Engels – zafascynowany wczesnonowoczesnymi ruchami chłopskimi – pisał, 
że Münzer i jego towarzysze wyciągali z tekstu Nowego Testamentu wnioski, które 
musiały przerażać raczej zachowawczego Lutra: „zgodnie z Biblią [Münzer uważał] 
że żaden chrześcijanin nie może zachować jakiejkolwiek własności wyłącznie dla 
siebie […]. Te zasady nie były niczym innym jak logicznymi wnioskami z Biblii 
i z pism samego Lutra. Lecz twórca Reformacji bynajmniej nie był gotów posunąć 
się tak daleko jak lud” (F. Engels, Postęp reformy społecznej na kontynencie, [w:] 
MED, t. 1, s. 738).
77 Zdaniem Hardta i Negriego przejście to (dokonujące się od trzynastego do 
szesnastego wieku) polegało „na tym, że oto siły stworzenia, uprzednio przypisywane 
wyłącznie niebiosom, teraz ściągnięto na ziemię” (M. Hardt, A. Negri, Imperium, 
tłum. S. Ślusarski, A. Kołbaniuk, Warszawa 2005, s. 89).  
78 Nic dziwnego zresztą, że do zwalczania mesjańskich komunistów od zawsze 
używano chyba najbardziej antymesjańskiego narzędzia, jakim jest łacińskie pojęcie 
katechon.
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proces naturalizacji ich władzy nigdy nie może zakończyć się definityw-
nym zwycięstwem. Nawet więcej, podlega ona permanentnej krytyce 
przez ludzi, którzy od urodzenia żyją w stanie zniewolenia i nie znają 
przecież innej rzeczywistości poza tą, która ich spotyka. Konserwatywne 
fiksacje tożsamościowe i zarządzanie społecznymi pragnieniami, choć 
prowadzą do odgórnego ujarzmiania mocy wielości, zaskakująco często 
okazują się kruche i tymczasowe, rozsypując się przy każdym trochę 
silniejszym społecznym naporze79.    
Siła relacji społecznych opartych na opisanym już wcześniej politycz-
nym (i poliamorycznym) pojęciu miłości nigdy nie daje się zamknąć 
w odgórnie zdefiniowanych ramach. Ich biopolityczny potencjał oparty 
na produkcji sieci afektów, wiedzy czy języków posiada moc (potentia) 
umożliwiającą przekroczenie każdej próbującej je skategoryzować ramy 
czy władzy (potestas). Oczywiście opisywana – także przez Spinozę – walka 
w żadnym razie nie gwarantuje zwycięstwa którejkolwiek ze stron. Wręcz 
przeciwnie, nawet najbardziej produktywny dla wielości żywioł rady-
kalnej zmiany społecznej raz za razem ulega rozkładowi i generuje kon-
serwatywne logiki pragnienia, fiksujące wielość na – jak się w danym 
momencie może wydawać – już wyzwolonych przestrzeniach życia spo-
łecznego. Historia toczonych od stuleci walk pokazuje, że takie prze-
strzenie nie istnieją, a właściwie jedynym kapitałem uciśnionych są 
akumulowane doświadczenia rewolucyjnych porażek80. 
Narzędziem umożliwiającym ich przepracowywanie (jak doskonale 
pokazuje to Spinoza, a potem także Marks) leży w samym języku. To 
prawdopodobnie Spinoza jako pierwszy zauważył, że proces myślenia 
nie jest wynikiem głębokich, indywidualnych przemyśleń (racjonalizm) 
czy doświadczeń (empiryzm), ale stanowi efekt zupełnie „zewnętrznej” 
społecznej i cielesnej pracy dokonującej się w interakcjach międzyludz-
kich. Autor Traktatu politycznego już na kilka wieków przed Wittgen-
steinem wiedział, że prywatny język nie istnieje. Co więcej, zdawał sobie 
także sprawę, że ówczesne próby tworzenia sztucznych (adamicznych) 
języków są jedynie karkołomnymi sposobami na uporanie się z proble-
mem (niemożliwości zapanowania nad znaczeniem), jaki będzie miała 
cała instytucjonalna filozofia.
79 F. Lordon, Kapitalizm, niewola, pragnienie: Marks i Spinoza, tłum. 
M. Kozłowski, M. Kowalska, Warszawa 2012, s. 205.
80 Pisze o tym bardzo dobrze zarówno Luksemburg, jak i Marks: R. Luksem-
burg, Taktyka rewolucji, http://www.praktykateoretyczna.pl/roza-luksemburg-
-taktyka-rewolucji, K. Marks, Osiemnasty brumaire’a Ludwika Bonaparte, [w:] 
MED, t. 8, Warszawa 1964, s. 128-129.
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Jak w każdej tego typu sytuacji, Spinoza w przeciwieństwie do Hob-
besa będzie twierdził, że należy raczej tę niejednorodną, oddolną i poten-
cjalnie rewolucyjną siłę powszechności językowego znaczenia eksploro-
wać (zamiast ujednolicać), budując na niej przesycone wolnością (życia 
i myślenia) relacje społeczne. Oczywiście autonomiczne życie jest jed-
nocześnie materiałem i warunkiem dla istnienia władzy funkcjonującej 
tylko i wyłącznie dzięki minimalnej wolności własnych poddanych81. 
Jednak to z tej niemożliwości domknięcia reżimu znaczeniowego tak 
skwapliwie w kryzysowych momentach korzystać będą świeccy prorocy 
i prorokinie egalitarnych walk toczonych od południowych Niemiec 
(Münzer), przez Haiti (Toussaint l’Ouverture) po Stany Zjednoczone 
(Goldman i Luther King, Jr.), wykorzystujący powszechność języka do 
kontestowania porządku rzekomo opartego na religii miłości, gatunko-
wym egalitaryzmie czy amerykańskim śnie o wolności i równości. 
Funkcją materialistycznego proroka byłoby więc skierowane w przy-
szłość performatywne użycie języka82. Chodzi o to, by za pomocą zarzą-
dzania społeczną wyobraźnią wygenerować efekt podobny do tego, 
w którym ludzie kierowaliby się wyłącznie rozumem (co u Spinozy 
znaczy mniej więcej tyle, co kierowanie się zasadą układania relacji mię-
dzyludzkich w egalitarny sposób)83. Mimo istotnych różnic między 
perspektywą materialistyczną i radykalnie teologiczną obie formułują 
się w polu immanencji i konstytuują w walce z figurą kapłana używają-
cego religii do legitymizacji status quo. W tym sensie – o czym przypo-
mina David Graeber – funkcja świeckiego proroka polegałaby na usta-
81 „Definiując władzę jako działanie na cudze działania, będące – dokładniej 
– kierowaniem ludźmi w najszerszym rozumieniu, włącza się do rachunku ważny 
składnik: wolność. Władzę sprawuje się tylko nad wolnymi podmiotami – i tylko 
w tej mierze, w jakiej one są wolne... Nieprzejednana wolność tkwi w samym sercu 
relacji władzy – i zarazem stawia władzę przed nieustannym wyzwaniem” (M. 
Foucault, Podmiot i władza, tłum. J. Zychowicz, „Lewą Nogą” 1998, nr 9, s. 186-
187.)
82 Różnice miedzy prorokiem a apostołem bardzo dobrze widać na poziomie 
etymologii obu pojęć. O ile prorok jako prophēmi, czyli ktoś kto mówi (phēmi) 
znajdując się wewnątrz (przedimek pro- jako „w miejsce”), wypowiadając się wobec 
innych (pro- jako „przed”) oraz performując zmianę rzeczywistości (pro- jako 
„wpierw”). Byłby zatem kimś kto przemawia z, do i wśród ludzi, by ustanawiać 
nowy porządek społeczny. To apostoł jako euaggelos czyli „radosny posłaniec” lub 
„posłaniec radości” głoszący dobrą nowinę (której głoszenie może mieć sens tylko 
w konkretnym działaniu), także wypełnia pewną obecną w języku siłę, jednak na 
słaby mesjański sposób, w którym chodzi raczej o unieczynnienie czy dezaktywację 
starego porządku niż ustanawianie nowej silnej rzeczywistości społecznej. 
83 B. Spinoza, Traktat teologiczno-polityczny, s. 259-263.
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nawianiu konkurencyjnego mechanizmu kształtowania społecznej 
wyobraźni, na co dzień poddanej rygorom aktualnie dominującej władzy 
i wówczas okazuje się, że
[komunistyczna – MP] przyszłość jest już w pewnym sensie zakrytym wymiarem 
rzeczywistości, immanentną obecnością znajdującą się za przyziemną powłoką 
świata i posiadającą wybuchowy potencjał, choć na razie urzeczywistniany 
wyłącznie pod postacią drobnych i niedoskonałych błysków84.
Taki rodzaj myślenia o przyszłości pozbawionego teleologii i mającego 
w otwarty sposób kształtować teraźniejszość, wydaje się najważniejszym 
elementem zarówno materialistycznej, jak i teologicznej tradycji, skie-
rowanej przeciw kapłanom próbującym legitymizować porządek życia 
społecznego przy użyciu zewnętrznych wobec tego życia celów.
84 D. Graeber, The Sadness of Post-Workerism or ‘Art And Immaterial Labour’ 
Conference: A Sort of Review (Tate Britain, Saturday 19 January, 2008), “The 
Commoner” 2008, s. 16. 
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